
 M I M E T A U  T E M P S  D E  C É Z A N N E ,  s ' i l  y  é t a i t  v e n u    

         

 «  J ’ a i  t o u j o u r s  a i m é  m a r c h e r.  A l o r s ,  m e  v o i c i  e n  c h e m i n  

à  t r a v e r s  l e s  p i n è d e s  q u i  e n t o u r e n t  G a r d a n n e .  D e p u i s  c h e z  

m o n  a m i e ,  j e  v o y a i s  a u  l o i n ,  d a n s  l ’ E t o i l e  ,  u n  v i l l a g e .  E l l e  

m e  r e n s e i g n a  :  c ’ é t a i t  M i m e t ,  «  u n  p a y s  o ù  l ’ o n  m a n g e  d e s  

p o i s  c h i c h e s  »  m e  p r é c i s a - t - e l l e ,  u n  p e u  n a r q u o i s e .  A p r è s  

t r o i s  h e u r e s ,  j ’ y  s u i s .   

        A v r a i  d i r e ,  j e  s u i s  a l l é  u n  p e u  p l u s  l o i n .  U n  p a y s a n  

m ’ a  i n d i q u é  u n  l i e u - d i t ,  l a  P r u n i è r e .  E t  v o i l à ,  m o n  c h e r ,  

c ’ e s t  u n e  m e r v e i l l e ,  c ’ e s t  b e a u  c o m m e  u n  d é c o r.  I c i ,  c ’ e s t  

u n  p a y s  d e  c o l l i n e s  d é c o u p é e s  e n  t e r r a s s e s  c u l t i v é e s  :  i l  y  a  

d u  b l é  p a r t o u t  d e v a n t  m o i ,  a v e c  d e s  a m a n d i e r s ,  d e s  f i g u i e r s  

e t  d e  l a  v i g n e .  I l s  f o n t  u n e  p i q u e t t e  s a v o u r e u s e ,  à  l a  f o i s  

a i g r e l e t t e  e t  s u c r é e ,  à  b o i r e  d a n s  l ’ a n n é e .  E t  i l  y  a  l e  v i l l a g e  

é t i r é  s u r  u n  p i t o n  r o c h e u x ,  d a n s  l e  m i d i  q u a n d  l e s  o m b r e s  

s o n t  c o u r t e s ,  o n  d i r a i t  u n  j e u  d e  c u b e s  e n  d é s o r d r e ,  a v e c  s o n  

c l o c h e r  q u i  a s p i r e  t o u t  v e r s  l e  c i e l .  L e  p l u s  b e a u ,  m o n  c h e r ,  

d ’ u n  c ô t é ,  a u  l e v a n t ,  t u  a s  l a  m o n t a g n e ,  e t  a u  f o n d  l a  S a i n t e -

Vi c t o i r e ,  m a  S a i n t e - Vi c t o i r e  d e  f a c e  t e l  u n  m u r  f e s t o n n é  q u i  

r e n v o i e  l a  l u m i è r e  e t  c r e u s e  l e  v i l l a g e .  E t  p a r - d e s s u s ,  u n  

c i e l  d e  t u r q u o i s e  l a v é  d e  m i s t r a l .  P o u r  s e u l  b r u i t ,  j ’ a i  d e s  

s o n n a i l l e s  d e  c h è v r e s  e t  d e s  b ê l e m e n t s  d e  m o u t o n s .  

         Vo i l à ,  j e  s u i s  r e v e n u  p a r  c e  s e n t i e r  d e  l a  P r u n i è r e ,  e n  

p a s s a n t  s o u s  l e s  c h ê n e s .  N u l l e  h a b i t a t i o n  a u x  a l e n t o u r s ,  

s e u l e m e n t  d e s  c h a m p s  e t  d e s  g e n s  q u i  s ’ a c t i v e n t  a u x  

v e n d a n g e s .  A l ’ e n t r é e ,  i l  y  a  u n e  a i r e  à  b a t t r e  l e  b l é  a v e c  s a  

p i e r r e  e t  s o n  r o u l e a u ,  e n  f a c e  u n e  c h a p e l l e ,  o n  m e  l ’ a  d i t e  

d e  S a i n t  S é b a s t i e n  a v e c  u n e  c r o i x  e t  u n e  s e n t e  d é f o n c é e  q u i  



c o n d u i t  a u  v i l l a g e  v o i s i n .  L e  p l u s  c u r i e u x ,  c e  s o n t  c e s  

r e s t a n q u e s  q u i  v o n t  j u s q u ’ à  u n  «  b a o u  »  q u ’ o n  d i t  i c i  ê t r e  

«  l e  G é a n t  c o u c h é  a v e c  s e s  c h i e n s  à  s e s  p i e d s  »  !  To u t  e s t  

c u l t i v é  e t  j ’ a i  c o m p r i s  p o u r  l e s  p o i s  c h i c h e s  :  j ’ e n  a i  v u  à  

s é c h e r  i c i  o u  l à .  E n  h a u t ,  v e r s  l e  s o m m e t  d u  P u e c h ,  t u  

e n t e n d s  l e s  c o g n é e s  d e s  b û c h e r o n s  :  c ’ e s t  u n e  f o r ê t  q u i  

r a p p o r t e .  I l  f a u t  d i r e  q u e  l e s  M i m é t a i n s  n e  s o n t  p a s  r i c h e s ,  

i l s  t i r e n t  t o u t  c e  q u ’ i l s  p e u v e n t  d e  l e u r  t e r r e  e t  i l s  l e  f o n t  

b i e n  p u i s q u ’ i l s  o n t  c o n s t r u i t  c e  p a y s a g e .  P o u r  m o i ,  u n e  

c a m p a g n e  a g r é a b l e  à  v o i r  l ’ e s t  p a r  l e  b e a u  t r a v a i l  d e  c e u x  

q u i  y  v i v e n t .  

          P e r s o n n e  à  M i m e t  n ’ a  v o u l u  s e  h a u s s e r  d u  c o l ,  o n  a  

f a i t  a v e c  c e  q u ’ o n  a v a i t  :  l e s  m a i s o n s  s o n t  d e  c a l c a i r e  b l e u ,  

c a s s a n t ,  u n e  h u m b l e  p i e r r e .  I l s  l a  g a r d e n t  t e l l e  q u e l l e ,  s a n s  

c r é p i ,  s e u l e m e n t  j o i n t o y é e  :  l a  l u m i è r e  j o u e  l à - d e d a n s  q u e  

c ’ e n  e s t  u n e  m e r v e i l l e .  U n e  g é n o i s e  p a r - c i  e t  l e s  t u i l e s  a u x  

r e f l e t s  m u l t i p l e s  q u i  p r o f i t e n t  d u  s o l e i l  p a r  l à .  I l  y  a  d e s  

g e n s  q u i  m ’ o b s e r v e n t ,  d e s  g o s s e s  p i e d s  n u s ,  d é p e n a i l l é s ,  

m a i s  j ’ a i  v u  e n  b a s  q u ’ i l s  o n t  u n e  é c o l e  t o u t e  n e u v e  a v e c  u n  

l a v o i r  e t  u n e  f o n t a i n e  a u  b o r d  d e  l a  p e t i t e  r o u t e  à  p e i n e  

e m p i e r r é e .  E t  s u r  l a  p l a c e ,  t u  a s  d e s  a c a c i a s  :  i l s  n e  s o n t  p a s  

b i e n  g r o s  p a r c e  q u e  l e  r o c h e r  e s t  p r é s e n t  p a r t o u t ,  p e u  d e  

t e r r e  s u r  c e  p i t o n ,  e t  p a r f o i s  t u  l e  v o i s  a u  p i e d  d e s  m a i s o n s ,  

r e t a i l l é  p o u r  s ’ a s s e o i r.  I l s  d o i v e n t  a i m e r  ç a ,  s ’ a s s e o i r  p a r c e  

q u e  l e s  b a n c s ,  i l  y  e n  a  p r è s  d e  c h a q u e  e n t r é e  !  P a r f o i s  e n  

p l u s ,  i l  r e s t e  u n e  c h a i s e  o u b l i é e  d e p u i s  l a  d e r n i è r e  

c o n v e r s a t i o n  d ’ h i e r ,  à  l a  f r a î c h e u r.  Vo i l à ,  i l  y  a  u n e  f o n t a i n e  

a v e c  d e s  f e r s  f o rg é s ,  u n  r o b i n e t  e t  d e s  f e m m e s  q u i  a t t e n d e n t  

l e u r  t o u r  p o u r  e m p l i r  l e u r  j a r r e  à  e a u .  E l l e s  n e  s o n t  p a s  



p r e s s é e s ,  e l l e s  b a v a r d e n t  s o u s  l e u r  f i c h u  a v e c  l e u r  r o b e  

s o m b r e  j u s q u e  p a r  t e r r e .  

          C o m m e  j ’ a i  s o i f ,  j e  v a i s  m ’ i n s t a l l e r  a u  r e s t a u r a n t  q u i  

s e  t r o u v e  à  c ô t é  d e  l a  m a i r i e ,  à  l ’ o m b r e  d e s  a c a c i a s  d u  c o i n .  

J ’ a i  d e  q u o i  :  u n e  c a r a f e  d e  v i n ,  d e s  p o i s  c h i c h e s  e n  s a l a d e  

a v e c  o i g n o n ,  u n e  t e r r i n e  d e  g i b i e r ,  u n e  o m e l e t t e  a u x  h e r b e s  

e t  u n e  b o n n e  p a r t  d e  c i v e t  a u  s a n g .  E t  t o u t  v i e n t  d ’ i c i  !  J e  

m e  r é g a l e .  J ’ e m p o r t e r a i  d e  l a  t e r r i n e  à  G a r d a n n e .  J ’ a i  v u  

q u ’ i l  y  a  u n e  p a t a c h e  q u i  m o n t e  d e  G a r d a n n e  m a i s  j e  p r é f è r e  

m a r c h e r.   

          Tu  s a i s  c o m m e  j e  s u i s ,  a v a n t  d e  p e i n d r e ,  j e  f a i s  l e  

t o u r  d u  p r o p r i é t a i r e .  J u s t e  a p r è s  m a n g e r,  j ’ a i  p r i s  u n e  r u e  

p l e i n e  d e  m i s t r a l ,  é t r o i t e ,  a v e c  d e s  e s c a l i e r s  q u i  d é p a s s e n t  

e t  u n  p a r t e r r e  e n  c a l a d e .  A u  m o i n s  e u x ,  n e  s o n t  p a s  p r è s  d ’ y  

m e t t r e  d e s  t r o t t o i r s  c o m m e  à  A i x  e t  c ’ e s t  t a n t  m i e u x  !  E l l e  

d é b o u c h e  s u r  u n e  r u e  p l u s  b a s s e  a v e c  d e s  p e t i t e s  m a i s o n s  :  

i l s  n e  s o n t  p a s  r i c h e s  d a n s  l e  c o i n ,  a u  b o u t  d e  c e t t e  r u e ,  t u  

p l o n g e s  d a n s  l a  c o l l i n e .  E t  d e  l ’ a u t r e  c ô t é ,  t u  v a s  a u  

«  B a r r i  » ,  m ’ a - t - o n  d i t ,  c e  q u i  v e u t  d i r e  e n  p r o v e n ç a l ,  l e  

r e m p a r t .  D e  l à ,  t u  t o u c h e s  S a i n t e - Vi c t o i r e  !  U n  j a i l l i s s e m e n t  

d e  l u m i è r e  f i g é e .  

           C e  v i l l a g e  e s t  f a i t  e n  e s c a rg o t ,  l a  r u e  u n i q u e  o ù  

c o u r e n t  p a r t o u t  d e s  p o u l e s  c a q u e t a n t e s  s ’ e n r o u l e  e t  m o n t e  à  

l ’ é g l i s e  :  e l l e  e s t  t o u t e  s i m p l e  m a i s  r e n f e r m e  l a  p l u s  

a n c i e n n e  c r è c h e  d e  P r o v e n c e ,  u n e  b e l l e  g r i l l e  d ’ a u t e l ,  u n  

p a v e m e n t  d e  m a r b r e  n o i r  e t  b l a n c …  D e h o r s ,  c ’ e s t  l e  

c h â t e a u ,  e n f i n  c e  q u ’ i l  e n  r e s t e ,  b e a u c o u p  d e  r u i n e s  :  e l l e s  

m ’ o n t  p l u .  Tu  v o i s ,  l e s  p u i s s a n t s  s e i g n e u r s  q u i  a v a i e n t  

c o n s t r u i t  c e t t e  f o r t e r e s s e  n ’ o n t  r i e n  p u  f a i r e .  C e  s o n t  l e s  



p e t i t e s  g e n s  q u i  l ’ o n t  e m p o r t é  :  l e u r  p a t i e n c e  a  é t é  p l u s  

f o r t e  q u e  l e u r  f a i b l e s s e ,  i l s  o n t  e n r o u l é  l e u r s  m a i s o n s  a u t o u r  

d ’ u n  n o y a u  d u r  e t  v i d e .  D ’ e n  h a u t ,  t u  a s  u n e  v u e  s u p e r b e  

v e r s  l e  Ve n t o u x ,  l ’ É t a n g  d e  B e r r e ,  v e r s  A i x  c a c h é  d a n s  s o n  

r e p l i  d e  c o l l i n e …  

          C ’ e s t  u n  v i l l a g e  d e  p i e r r e s ,  c ’ e s t  m i n é r a l ,  o n  d i r a i t  

u n  n i d  d ’ a b e i l l e s .  D e  l o i n ,  j e  l e  d i s  m a i n t e n a n t ,  M i m e t  

c o u r o n n e  u n  r e l i e f  n u ,  i l  n ’ y  a  p a s  d ’ a r b r e ,  l e u r  b é t a i l  a  t o u t  

m a n g é  a u x  a b o r d s  d e s  m a i s o n s .  J e  r e v i e n d r a i  p e i n d r e  i c i .  

                        To n  a m i  C é z a n n e .  L e  1 8  s e p t e m b r e  1 8 8 5  »  

          D e p u i s ,  l e s  r o u t e s  s e  s o n t  é l a rg i e s ,  o n  l e s  a  

g o u d r o n n é e s ,  l e s  m a i s o n s  o n t  r e ç u  d u  c r é p i ,  e l l e s  s e  s o n t  

m u l t i p l i é e s ,  a v e c  d e s  l o t i s s e m e n t s ,  l a  f o r ê t  a  p o u s s é  

p a r t o u t  :  s u r  l a  c o l l i n e  d e  M i m e t ,  d a n s  l e s  r e s t a n q u e s  

a u t r e f o i s  c u l t i v é e s .  E n  r é a l i t é ,  c e t t e  f o r ê t  n ’ a  p a s  s o i x a n t e  

a n s  !  L e s  l i g n e s  d e  h a u t e  t e n s i o n  o n t  p o u s s é  p l u s  h a u t  q u e  

l e s  a r b r e s ,  p l u s  h a u t  q u e  l e s  r o c h e r s .  O n  a  c o n s t r u i t  l e  

C e r c l e .  I l  y  a  d e s  p o m p i e r s ,  u n  t e r r a i n  d e  f o o t b a l l …  B r e f ,  

c ’ e s t  l e  p r o g r è s .  

          C é z a n n e  q u i  n ’ a i m a i t  p a s  l e s  t r o t t o i r s  d ’ A i x  s e r a i t  

s u r p r i s  s ’ i l  r e v e n a i t .  C a r  i l  e s t  v e n u ,  c ’ e s t  c e  q u e  t o u t  l e  

m o n d e  i g n o r e  !  


